《王者战役》这款游戏, 不知不觉已经已经出来五年了，作为一款老游戏, 它如今仍然保持着惊人的活力，有说法是, 这款游戏已经取代了上个世纪的麻将、扑克，成为年轻一代的社交工具，四人吃鸡五人排位, 几个人在餐厅等位, 公车地铁上都能来一局, 也因此，这种能利用碎片时间, 还附带了社交属性的手机游戏，生命周期比很多人预料的都长, 更有固定化的趋势。然而，大家也都知道, 这款游戏最流行也是最火热的时间, 那还要属刚发布的那两三年，很多选手即使是今年才开始打职业, 但要说到接触这款游戏，也都是在那个时间段开始知道Moba的。
“我家里管很严, 从来不许我去网吧，家里的电脑也装了家长模式, 是没有任何电脑游戏可以玩的, 从小到大, 我玩过的游戏大概就只有蜘蛛纸牌吧。刚接触到这款游戏的时候，我十六岁，正在读高三，和同学出去上补习班，看他在手机里玩这款游戏——忽然间，鬼使神差，我好奇了，我以前从来没玩过游戏，所以我不知道他在干什么，但是那瞬间，看到花花绿绿的画面，还有他投入的表情，我心里忽然就在想，这是什么，这有什么好玩的，这真的能让人上瘾吗？”
早就知道林雪飞家境应该不错，至少也是城市中产，现在算是得到了证实——对家里的事，队员们一般都不会说太多，虽然吃住都在一起，但在这方面的人际关系又像是一间公司，家里的事一般同事都不会知道，天秀也就粗略地了解几个队员的家庭背景，比如说若花雨，家里都没什么人了，父母早年离婚，他初中辍学出来打工，后来游戏打得不错就不做服务员了，在S市代练，偶尔也租借自己去打次级联赛当大腿，被国王队（Kine因为发音像king所以外号是国王队）挖掘到二队，至此正式入行，身世和李老炮比较像，但是李老炮家境大概比他好一点，至少还有个爷爷，十四岁的时候还能在学校里混混，不至于要出来打工维持生计。
此外，飞扬也差不多，老家农村的，不过他家庭比较完整，父母都是老实巴交的农民，省吃俭用把孩子送到县城读书，每学期的学费都成问题，只盼着孩子能读大学赚大钱，不用再吃种地的苦，没想到孩子没读大学，现在倒是赚上了读大学也赚不到的钱，飞扬现在一个月的工资都快赶上他爸妈的年收入，甚至还要更多，他本人平时生活中也非常的简朴，是EG队内吃食堂最多的人，只要食堂有饭，不管味道多差强人意都绝不叫外卖。
这都是她机缘巧合之下得知的，至于别人，天秀没问，想去应该也都差不多，家庭破碎、身世飘零在这行并不少见，越是这样越能吃得了苦，也越能服从职业队很多不人道的规定，取的就是这份稳定的高收入，毕竟这是完全的青春饭，别说家里殷实了，哪怕是小康，也很少会支持孩子走这条窄路，多数都会希望他们继续念书。除非有钱到她这种程度，那又不一样了，有钱到这份上，家里如果还是那种开明式溺爱，想做什么都可以去做，读书什么时候不行？那倒是也来电竞这边玩玩票，只要小孩子自己吃得了苦，家里也不会干涉太多。
看起来，雪中飞就是电竞队伍里的特例了，家教那么严，说不定就是书香世家，十六岁就读高三了，估计跳级过吧，天秀觉得他成绩应该不会太差，这么个资优生来打电竞，怕不是要和家里闹翻了。
“之后的事情，可能大家都一样吧，不管是什么原因，玩上了这款游戏以后，都会发觉，我无敌。”
雪中飞的回忆也激起了阵阵笑声：确实，职业队里再菜的替补，拿到路人局去也是路人王般的存在，他们哪个没有在路人局感受到这种膨胀的想法：老子已经天下无敌啦啦啦啦~~~~
“不过，当时其实我心里是一直存有疑惑的，就觉得……不可能吧，我只玩了两个月啊，而且还是在家里人的围追堵截下偷偷玩的，一天最多就玩个几把，怎么就无敌了呢？这游戏肯定有比我厉害的人啊，只是我的星星还不够高，所以没有遇到吧。所以我就一直拼命的打，有空就往上打——”
“打出了S10的不败传奇，是吧？”Flag哥说，他唇边挂上了回忆的微笑，“只在晚上10点上线的神秘高手，胜率接近100%，局内消息一律不回，拒绝加好友，一任梅花作雪飞，你这个名字太诗意了！简直就和武侠小说似的，无名高手剑挑各大帮派，那时候不知道多少青训队员被你挑落剑下，很多人都猜你是哪个大神的小号，忽然有一天，这个号又再也不上线了，再出来的时候就在EG的大名单里，Egame.雪中飞！”
那也是林雪飞传奇的开始，Egame的打野原本就是短板，当时刚进入联盟打到第二个赛季，很多人都不看好他们的前景，但林雪飞横空出世，当年就带着EG冲到了四强，更是当年被评选出的常规赛最佳打野，也因此一炮而红，成为了联盟的顶级人气选手，他俊朗的外表，秀到极点的操作，让他的人气常年超越EG取得的成绩，也因此成为了争议人物：到底是雪中飞的人气超越了他的能力，还是EG限制了雪中飞的发挥，这个问题，曾被认为是注定无解，因为雪中飞并不想离开EG，而EG也绝没有可能放开这株摇钱树。但现在，事情终于还是发生了变化，下个赛季，在公认的T1队伍STG，这个问题，也许终能迎来回答。
但，这都不是什么能当面提起的丰功伟绩，韩教练的回忆，也在‘Egame.雪中飞’这句话后戛然而止，陷入了沉默：那是雪中飞最好的时候，也是EGame最好的时候，对比起当年，现状的苦涩味儿，好像更重了点。
“是啊，那时候我根本没有想到，打游戏还能打成职业，局内对话关掉是因为觉得他们烦，不加好友，也是因为每次打完出来都要处理好友申请，很麻烦。”雪中飞却像是根本没发现队友们的情绪，依旧继续着回忆，他露出了笑容，“他们找到我的时候，我很吃惊，还能打职业吗？这当然是不可能的，我还要上学呢，那时候大学都已经考上了……但是，职业比赛的对局，会更精彩吧，会比路人局更刺激吧。我觉得自己打不了职业，职业一定是要很厉害的高手，经过多年的训练才能打的，让我去打职业，我感觉不现实。”
除了天秀以外，在座的所有选手教练都是半路出家——这是因为电竞这个行业还不存在专门的专业，除了选手以外，不论是教练、数据分析师还是俱乐部运营管理，都只能半路出家转行，雪中飞的话朴实无华，但却说出了所有人的心理，他们都笑了起来。“你都觉得不现实了，我们怎么办？”
“是啊，入行了就知道，其实大家都和我差不多，都是被骗来打职业的，来打职业以前其实都不自信。”雪中飞说，“我们都觉得不好打，没那么厉害——到我们那时候的实力，就能看懂比赛了，才知道比赛中的操作有多么的不可思议，倒不是那些个人天秀的时刻，而是整个团队的部署，对兵线的运营，那种执行力……”
确实，在场的所有选手，都有过太多太多的天秀……呃，这个词好像犯了老板的讳了，大家都不由得缩缩脖子，不过还好，老板似乎不太在意，而是依旧专注听着雪中飞的话——在场的这些选手，谁没有秀过呢？对他们来说，难得的不是那么一时二刻的微操，而是掌控全局的冷静，时刻配合的默契，一个职业选手在微操上未必能赢得过路人王，但当他拥有他的队伍的时候，在路人局他们就是无敌的存在。
“但是，打了职业以后，我才知道，其实差距真没想得那么大，选手的个人实力也就都半斤八两，”这个联盟最强人气打野轻描淡写地说，“什么明星选手，都是吹的，哪个选手不要靠队友？”
这句话，说得他的老队友很舒服，笑脸说，“不不不，区别还是有——雪神就是雪神，这是谁都不能否认的。”
雪中飞不再否认，而是说道，“就算有，也不会太大，队伍和队伍之间的差距，有时候差在战术，差在运气，还有些时候，我觉得，就差在团结，差在了那口气上。”
他的语调转为沉重，多少不甘和悔恨，多少个在Egame的日日夜夜，多少距离下一轮就差一步的遗憾，好像都凝结在了这句话里，李经理、笑脸、朱哥、老炮、飞扬，甚至还有领队Noma，也都低下了头，没有喝酒，但几个老队友的眼睛都红了，不是雪中飞煽情，是过去的回忆从没有片刻忘记，那些遗憾一直存在，只是从前无人提起，曾有过的纷争，在当时看来或许比胜利更重要，但现在，当分离近在眼前，当有人要和职业作别，剩下的只有无穷无尽的悔恨，如果当时大家都能更冷静，如果当时能拥有现在的心情……
但，凡事从没有如果，雪中飞说，“有句话，我一直想和我的队友讲——人人都说我们不如别的队伍，不如他们稳定，不如他们Carry，我一直想证明他们是错的，我想证明EG一点都不比别的战队差，我们有最好的队员，我们只是少了一个好教练，一个好团队，少了点运气，少了一个证明自己的机会……”
他举起杯中的王老吉，注视着并肩作战的老队友，也望着即将成为对手的新人，“其实，到现在我对EGame的看法也没有改变，你们每一个人被挑进来的时候我都在，你们的表现，我都看在眼里，我想说，你们真的很强，只是你们自己都还没意识到而已，我从不觉得你们就比别的队伍弱，DG强吗？STG强吗？也许吧，可在老EGame面前，他们都曾被打败过！”
“现在，镜头交给你们了，别怕，上去干就完了，别和我以前一样傻，没打谁知道结果？就算死，也要在他们身上咬下一块肉！”
“对，现在担子交给你们了！以后EG的名字就由你们来守护了！”
“兄弟，别让我们失望啊！”
虽然喝的不是烈酒，但雪中飞的话比烈酒更醉人，笑脸、朱哥的眼睛都红了，一个个站起来给在役的队友敬酒，“我们身上永远都带着EG的名字，你们要加油啊！我们的面子可就靠你们来挣了。”
“新EG加油！”
“加油，就是干！别怂！”
一群不到二十岁的小伙子，很容易就被热血的言语鼓动，全都激动起来，一通鼓噪，要不是老板在，怕不是就要喊人上啤酒，一个个都喝得东倒西歪了，现在没了酒，却也吃得大呼小叫，谈笑间回忆起了当年Egame在所有人都不看好的时候，力克群雄，从败者组冲到四强，为当时盛极一时的Winwin所斩的得意往事，更也为Winwin的现状唏嘘不已：那一届的冠军Winwin，如今已经黯然降级，在预选赛未能打回RNL之后，已经基本确定将宣告解散了。
菜过三巡，人们陆续退席，笑脸和朱哥张罗着叫了领队他们去KTV续摊，天秀也只眼睁只眼闭——去了就要喝酒，她是知道的，但李老炮他们都说了只去露个脸就回来，这两个已退役的主播更多的还是叫了些曾经的老朋友，这个就轮不到她管了。
“谢谢你。”在一同回基地的路上，有意无意间，她和雪中飞就并肩走到了一起，天秀几经犹豫，还是坦诚地对他说。
谢的是什么，他们两人心里都有数：雪中飞不是多话的人，更不喜欢吹逼，在席间的表现，其实是在帮她收拾了烂摊子，她身为领导者没做到的，他做到了。